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49. Os Lugares-Caminhos
Desejantes: transcluindo o ser
docente em tempos de pandemia

Leonardo Santos Amâncio Cabral 



509 

Expor-me, ainda que “isoladamente”, aos atravessamentos da 
pandemia, possibilitou à minha subjetividade e aos meus processos 
de subjetivação a difícil e lenta re/construção, sustentação e 
fortalecimento de alicerces que, minimamente, têm amparado 
minhas estruturas sócio-biopsicológicas. 

Neste relato autobiográfico, torno pública a nudez do 
abalamento de minhas convicções e de minhas coragens 
intermitentes. Sinto quase como estar em um “não-lugar” de fala, 
tamanha a atual virtualização de nossas existências. É sentir na pele, 
em decorrência de um vírus, o que o sociólogo escocês Roland 
Robertson chamava de “glocalização”, ao restituir à globalização sua 
realidade multidimensional, sem desconsiderar o caos local.  

Escancara-se, assim, os entrelugares cidadãos quase não 
geográficos e os cuidados e descuidados de si e dos outros. 
Encurralados pela dicotomia entre os (não) sentidos do viver e o 
confinamento noticiado, acompanhamos de “perto” a destruição de 
corpos des/conhecidos de pessoas públicas, familiares, amigos, 
colegas professores, técnicos-administrativos e estudantes.  

Ainda, para além das mais diversas condições 
socioeconômicas e culturais, os transtornos depressivos e de 
ansiedade passaram a circular, sem máscaras, por entre os 
comportamentos virtualizados em telas de duas dimensões, muitas 
vezes dispostos em mosaicos silenciosos e/ou silenciados, limitados 
por seus confins audiovisuais, trazendo a fantasia de interação “lado-
a-lado”. 

Concomitantemente, e paradoxalmente, os limites das 
relações ofuscaram-se. A (não) compreensão dos territórios digitais 
de si e dos outros, fragmentou, manteve, desenvolveu e/ou 
potencializou aspectos como motivação, alteridade altruísta, 
sororidade, serenidade, discernimento, ética, gentileza. Assim, foram 
percebidos graduais e irregulares impactos sobre a construção 
relacional no âmbito de projetos e atuações pessoais e profissionais. 

Assim, por mais que muitas das relações virtuais tivessem sido 
construídas antes do advento da pandemia, presencialmente, minhas 
ferramentas de acolhimento e construção intersubjetiva virtual 
mostraram-se insuficientes: como, quando e com quem?  
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Estranhamente, esse cenário remeteu-me a Milton 
Nascimento que, ao poetizar e cantar, em outros tempos, encorajou-
me: “doce ou atroz, manso ou feroz, vou me encontrar longe do meu 
lugar [...]. Nada a temer, senão o correr da luta [...]. Vou descobrir o 
que me faz sentir. Eu, caçador de mim”. 

No âmbito de uma instituição de ensino, contexto em que as 
relações, os interesses, as morais e as éticas são as mais diversas, um 
dos meus exercícios mais difíceis foi o de compreender os novos 
lugares de cada um, sem ter contato com os costumeiros signos 
simbólicos quotidianos dos corredores, laboratórios, salas de 
reuniões e de aulas, sejam eles as reflexões, expressões (escritas, 
faciais, gestuais, verbais), críticas, criações, fruições, silêncios e 
emoções. 

Por mais interrogações e menos exclamações 

Perceber-me nessas ausências, levou-me à compreensão de 
que há anos eu me situava em meio a um complexo frenesi 
institucional que me portava a lugares equivocados (ou me 
mantinham?), nos quais eu reproduzia a criação de relações 
decorrentes do apagamento de meus desejos em detrimento daqueles 
dos outros.  

O isolamento social e as atividades remotas possibilitaram-me 
compreender um pouco mais, mesmo à distância, esses ambientes, 
por meio de algumas questões norteadoras: quais os espaços 
existenciais que potencializam ou desvitalizam as comunicações e as 
interrelações subjetivas institucionais? O que seria a harmonia dos 
encontros, quando não se conhece o outro ou se o conhece apenas por 
sua imagem virtualizada? Quem pode compor comigo, sem que a 
minha diferença seja apagada? Ainda que eu deseje compor com 
alguém, como sinalizar os meus limites ao acompanhar (e não 
solitariamente resolver) os propósitos de alguém?  Como gentilmente 
devolvo ao outro, ou nem mesmo recebo em mim, o que não compõe 
comigo e com meus desejos?  

Todavia, mesmo que esses limites venham a ser sinalizados 
(nem sempre)com doçura, leveza, equilíbrio, cuidado e atenção (nem 
sempre), não são todos os pares que têm consciência e respeito sobre 
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os territórios uns dos outros, inclusive sobre aqueles que se 
constituíram anteriormente à determinação da distância e do 
distanciamento compulsórios. Equivocadamente, um sujeito 
institucional tende a compreender a existência do outro como a 
extensão da sua, culminando em um cenário de estabelecidos e 
outsiders, de relações de poder e de pseudo amicizie. 

É impressionante o quanto a histórica estruturação cristã e 
mercantilista da cultura brasileira está imbricada em nossas 
subjetivações e nos funcionamentos institucionais, sobretudo no que 
tange à culpa e à tese troquista, distanciando-nos da compreensão de 
que se não pudermos existir com nossos desejos, conectados à vida, 
não teremos a potência de construirmos nossos próprios chãos.  

Ao compreender esses novos lugares, questionei-me: tenho 
abraçado os desejos dos outros pares institucionais para que 
sobrevivam? Eles não dariam conta? Preciso super-protegê-los? Há 
sentido na vida apenas se o outro existir para eu “cuidar”? 
Surpreendentemente, esse movimento de conscientização sobre os 
cuidados de mim e dos outros trouxe consigo um esvaziamento 
daquilo que toxicamente constituía minha subjetividade pessoal e 
profissional.  

Contudo, nesse processo de dissolução do eu, as pessoas mais 
“próximas” que não acompanharam esse cuidadoso e necessário 
esvaziamento de mim e dos outros, tenderam a submeter-me a 
julgamentos de valor equivocados, o que positivamente 
retroalimentou e potencializou esse próprio esvaziamento. 
Evidenciava-se, então, o estranhamento e deslegitimação pelos outros 
sobre os limites do eu, sobretudo quando passei a me deslocar e 
transitar por lugares existenciais anteriormente cerceados e 
impedidos.  

Em tempos de pandemia e de isolamento social, um exemplo 
claro desse incômodo coletivo, foi o de eu não desejar frequentar 
“grupos de Whatsapp”, Facebook, Twitter, hábito que eu já havia 
abandonado desde antes das eleições de 2018. Contudo, em um 
mundo em que, para muitos, a existência humana está cabendo e 
sendo diluída em ambientes digitais, ficou claro que por eu não estar 
aderido a dessas modalidades de “convivência”, para além de ser 
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invisibilizado (e invisibilizar-me), fui me tornando estrangeiro / 
stranger das pessoas que me eram familiares. 

Será que esse incômodo é motivado pela sensação alheia de 
uma despotencialização da colonização naturalizada, de não escuta e 
apagamento de desejos do outro? Talvez... sobretudo ao compreender 
o que Lygia Clark chamou de a fantasmática do corpo, sobre o qual o
exercício antropofágico não pode ser aceito e nem interrompido. O eu
desejante não poderia aparecer, por mais gentil que fosse.

O nascimento de um docente desejante 

Se antes os silêncios e ausências me angustiavam, talvez por 
culpabilizações ou mesmo por uma incessante necessidade de 
aprovação do outro, agora esses vazios que se abriram passaram a ser 
acolhidos, reorganizados e entendidos como espaços de movimentos, 
de existência e de novas possibilidades.  

Não nego, claro, que muitas vezes as entranhas desses vazios 
foram e têm sido banhadas por lágrimas. Mas daí entendo que esses 
espaços são para brotar. Brotar desejos. Então, vagarosamente, que 
os desejos são importantes e que sou eu quem importa os desejos. 
Passei a trazer para dentro aquilo que eu desejava. Nunca o sentido 
de importar tinha feito tanto sentido para mim. 

Assim, nasce e se fortalece um docente desejante, com a ética 
de existir com coerência, sem apagar a minha existência, nem a dos 
outros. Nesse processo, para além dos esvaziamentos, das conversas 
com meus próprios preconceitos e da compreensão das possíveis e 
potenciais composições, tenho podido identificar uma multiplicidade 
de outras existências éticas e, também, equivocadas. Isso tem 
possibilitado sinalizações gentis sobre os confins dos meus espaços, 
os quais gradativamente têm se mostrado diretamente proporcionais 
aos meus desejos e inversamente proporcionais à necessidade das 
aprovações dos outros sobre mim.  

Ao contrário do que muitos pensam, esse não é um movimento 
individualista. Em tempos de pandemia e de proteção à vida, nunca 
ficou tão evidente a importância do cuidado de si e dos outros. Nesse 
movimento, passei a sentir a ética da coletividade: a minha liberdade 
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acaba quando a do outro também acaba. E o contrário não pode ser 
diferente. 

Importa, portanto, sentir e viver o próprio desejo ligado à vida, 
e compreender que “nenhum corpo sustenta os valores que ele não 
vive” (palavras de minha querida psicóloga). Assim, a sintonia e a 
simbiose comigo mesmo tem orquestrado os meus desejos 
profissionais e pessoais, compondo (e não submetendo-me) a outros 
desejos, respeitando e compreendendo os lugares que cada um tem 
assumido na minha história. 

À distância, essa trajetória traz ainda mais rostidades, cujos 
devires híbridos apresentam mais objetos a serem cruzados e 
organizados. Nesse exercício, junto a colegas, alunos e familiares, 
questiono-me sobre quais podem ser os meus atuais lugares de 
acolhimento e onde estão os lugares dos outros. Isso porque, em 
tempos de pandemia, é fundamental compreendê-los. 

Nesse cenário, se há corpos sem limites sofrendo tensões e 
violações, aqueles com limites mais definidos tendem a perceber os 
atravessamentos cambiantes aos quais se submetem na composição 
com o outro e na multiplicidade variável da alteridade.  

Daí está o exercício de escuta e a compreensão de que o “como 
me sinto”, em cada relação, tem a ver comigo e com o outro, a 
depender de quem seja, seu lugar de fala e de sua troca comigo. Nesse 
processo, importa que a satisfação, a complacência e a reciprocidade 
de aceitação constituam a plenitude de entrega mútua. 

Da dissolução do eu e da ressignificação dos 
lutos  

Para além das centenas de milhares de vidas ceifadas pelo 
Coronavirus 2 da Síndrome Respiratória Aguda Grave, a pandemia 
trouxe novas configurações biopsicossociais ao redor do mundo, 
fundadas desde o negacionismo à atuação direta para os combates em 
defesa da vida.  

Nesse espectro de subjetivações ativas, foi inevitável que as 
diversas sociedades se aproximassem do luto, cujo assunto levou-me 
a inúmeros vídeos e livros. Dentre todo o material explorado, uma das 
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explicações que mais me ajudou foi o do psicanalista Christian 
Dunker: o luto é compreendido como um conjunto de ações psíquicas 
que terminam por integrar no interior do eu aquilo/aquele que foi 
perdido.  

É extraordinário compreender que as dissoluções do eu 
congelado nos lutos mal trabalhados, podem potencializar 
gradativamente a possibilidade de novas relações, sem recalques e 
repressões. Uma das representações que ele mencionou, e que muito 
me marcou, foi a de que todo o processo de integração desse luto no 
eu resulta em uma “pedra possível de ser carregada” que, inclusive, 
poderá me ajudar nas relações futuras, desejantes.  

Até brinquei com a palavra “pedra”, quando ouvi Christian 
Dunker dizer que o luto é uma pedra resultante da compressão 
daquilo que resta de uma perda: quanto maior a pedra [pedrão], 
maior a perda [perdão]. Isso me levou a clamar a mim mesmo: seja 
gentil consigo e com os outros, para cada perda e para cada pedra.  

Compreendi, assim, que não olhar para a morte é se distanciar 
da possibilidade do luto e de carregar a pedra do perdão (não 
necessariamente cristão, diga-se de passagem). Nesse sentido, 
considerando que nessa pandemia, houveram mortes, dissoluções, 
esvaziamentos e, consequentemente, necessidade dos lutos de mim, 
questionei-me sobre os lugares dos escombros que me restavam desse 
tsunami subjetivo.  

A (re)construção de meus limites não deve, porém, 
negligenciar sua explicitude a quem ou a que eu permito que me 
integre, uma vez que a escuta dos corpos vibráteis e suas mutações 
desencadeiam devires não paralelos de cada sujeito, em um processo 
sem fim. 

Assim, concomitantemente às perdas de familiares, colegas e 
alunos (para dizer sobre os mais próximos), tenho buscado elaborar 
os lutos de mim e dos outros e me esforçado a viver o desejo da vida 
que se conecta belezas e prazeres, ou seja, às sexualidades ligadas a 
lugares, coisas, pessoas, momentos, predominantemente artes visuais 
e literárias; músicas; filosofia; antropologia; psicologia; 
ancestralidades; aromas; e paladares. 
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Religando Arte e Vida 

Ainda que com minha existência convulsionada pela irrupção 
e pelo confinamento, o eu docente desejante em seu novo lugar-
caminho, potente, dinâmico, ativo, tem realizado um exercício 
experimental da liberdade, na busca de religar arte e vida, e da 
coerência do conjunto. 

No âmbito curricular, minhas práticas pedagógicas têm sido 
cuidadosamente planejadas e executadas a fim de incitar os 
estudantes a libertarem os conteúdos e os atores sociais da “grade” 
curricular, “disciplinar”, de sua inércia formalista e aura 
mistificadora, estimulando-os a criar-entrever processualidades 
incessantes, potências vitais que a tudo agita, inclusive a eles próprios 
e a seus desejos.  

Nesse sentido, considerando-se que atuo na Educação 
Especial, área historicamente voltada às pessoas com deficiências, 
essas reflexões levaram-me a repensar até sobre o próprio termo 
“deficiência”, que a mim e a tantos outros incomoda: se ser vital 
significa ter potência de existência, autonomia, a deficiência poderia 
ser compreendida como a despotencialização do vital, por si e pelos 
outros, em seu contexto? Em uma perspectiva biopsicossocial, o que 
é realmente é deficiência? 

Em contextos virtuais, importa convocar e libertar o 
espectador da inércia anestesiadora a ponto de participarem 
ativamente na recepção e percepção da proposta curricular, em sua 
realização e transformação. Afinal, assim como a vitalidade está para 
vida, a inércia está para uma existência mecânica. 

Um desafio, nessa crise da cartografia da existência humana, 
é contaminar de mundo os espaços, os materiais e a fabulação da arte 
e, também, contaminar de arte os espaços sociais, as vidas e corpos 
vibráteis dos cidadãos comuns. Importante: para essas 
contaminações, não deveriam ter vacinas político-ideológicas nem 
máscaras moralistas. 

Em meus lugares-caminho desejantes, ao construir minhas 
margens, fronteiras, contornos e limites, mesmo em espaços virtuais, 
o constante exercício de escuta não colonizável e não-colonizadora, 
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finalmente compreende que cada um tem sua própria lógica de 
entrega e de troca, e que o meu sentir tem a ver comigo e com o outro. 

Importa, assim, produzir relações para vivenciar e 
experienciar o processo, tendo a consciência de que os produtos não 
são um fim em si e, se o for, que saibamos trabalhar o luto desse fim, 
valorizando o que foi vivenciado. 

Considerando-se o exercício de religar arte e vida, finalizo este 
texto agradecendo à minha psicóloga, Cecília Martins, guia de 
caminhada em tempos tão difíceis; ao precioso espaço de liberdade 
provido por Valdir Lamim-Guedes; e a Dani Black, em sua arte de 
“Desnudar de tudo”, desvelada na letra que se segue:  

Estava escrito numa pedra, enterrado numa cova, nas entranhas de 
uma gruta; esquecido como um livro de saberes e motivos. Estava 
ali. Estava ali bem esquecido, mas acharam, veio à tona. Muito em 
breve será lido para toda a humanidade que não aguenta de vontade 
de saber qual o sentido disto tudo, sermos sós. De Deus ser mudo. O 
que somos? Onde vamos? Onde erramos nestes anos? Por que há 
tanta maldade entre nós? Até se fala em um capítulo explicando todo 
o ciclo, destacando com um círculo, sublinhando o tal versículo, do
porque o ser humano tem esse desejo insano de vencer: azar e sorte
e o que vem depois da morte. Qual os passos neste enredo? Qual os
termos do segredo? Por que temos tanto medo? Por que há tanta
vaidade entre nós? Estava fechado bem ali, bem intocado, essa
inesgotável fonte. Parecia tão distante, mas agora está defronte do
horizonte e hoje todos vão saber. Finalmente estamos prestes a saber
qual o critério que reluz todo o mistério, o mistério de ser vivo; o
mistério de ser humano. Tudo isso está num plano que caiu das mãos
de Deus. Veja ali, está lá para quem quiser olhar: o desnudar de tudo,
o desnudar de tudo (DANI BLACK, 2020).

Daqui uns anos, imagino eu dialogando com outras/os 
leitoras/es e, ao reler essas minhas palavras, poder compreender e 
refletir sobre os meus lugares-caminhos desejantes e devires. 
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As (auto)biografias que integram esta obra apresentam 
informações de como o professor ou professora buscou 
informações para atender ao novo cenário, o que pode 
envolver aprendizagem aberta; assim como, a descrição 
de ações que foram desenvolvidas durante as aulas 
remotas, sendo que, no contexto de cada pessoa, 
provavelmente, foram inovações educacionais. Por fim, 
existem comentários sobre o que se aprendeu e 
experenciou durante a docência durante a pandemia de 
Covid-19 e que será, em parte, mantido com o retorno do 
ensino presencial. 
A obra conta, além do prefácio e de uma introdução, com 
64 capítulos redigidos por 65 pessoas de todas as regiões 
do país. Em grande medida o objetivo de termos textos 
em primeira pessoa que apresentam fatos, vivências e 
reflexões foi alcançado, assim, temos um conjunto 
representativo e que dá voz aos profissionais da 
Educação. Apesar das muitas dificuldades enfrentadas, 
fica evidente o esforço e dedicação dos docentes aos seus 
alunos, aspecto que tornar-se ainda mais necessário 
atualmente devido aos desafios do retorno ao ensino 
presencial e de minimizar os problemas decorrentes da 
pandemia de Covid-19. 




